
¡Un hombre al mar! ¡Qué importa! El navío no se detiene por esto. El viento 

sopla; la sombría nave tiene un camino trazado que debe recorrer necesariamente. 
Y pasa. 
 

El hombre desaparece, luego reaparece, se sumerge y sale de nuevo a la 

superficie, llama, extiende los brazos, no le oyen; el navío continúa sus maniobras; 
los marineros y los pasajeros no ven al hombre sumergido; su miserable cabeza no 
es más que un punto en la enormidad de las olas. 
 

Lanza gritos desesperados en las profundidades. Esa vela que se aleja 

parece un espectro. La mira, la contempla frenéticamente. Pero la vela se aleja, 
decrece, desaparece. Allí estaba él hacía un momento, formaba parte de la 
tripulación, iba y venía sobre el puente con los demás, tenía su parte de respiración 
y de sol, era un ser vivo. Ahora, ¿qué ha sucedido? Resbaló, cayó. Todo ha 
terminado. 
 
 Se encuentra sumergido en la monstruosidad de las aguas. Bajo sus pies no 
hay más que olas que huyen y se desploman. Las olas, rotas y rasgadas por el  
viento, le rodean espantosamente; los vaivenes del abismo le arrastran; los 
harapos del agua se agitan alrededor de su cabeza; una turba de olas escupe sobre 
él; confusas cavernas amenazan devorarle; cada vez que se hunde entrevé 
precipicios llenos de oscuridad; terribles vegetaciones desconocidas le sujetan, le 
atan los pies, le atraen; siente que se convierte en abismo, que forma parte de la 
espuma, que las olas se lo lanzan de una a otra; bebe toda su amargura, el océano 

traidor se encarniza con él para ahogarle; la inmensidad juega con su agonía. 
Parece que toda el agua se haya convertido en odio. 
 
 Pero lucha, sin embargo; trata de defenderse, trata de sostenerse, hace 

esfuerzos, nada. Él, con las fuerzas agotadas, combate contra lo inevitable. 
 
 ¿Dónde está el navío? Allá a lo lejos. Apenas visible en las pálidas tinieblas 
del horizonte. 
 

 Las ráfagas soplan; las espumas le cubren. Levanta la mirada y no ve más 
que la lividez de las nubes. Asiste, agonizando, a la inmensa demencia del mar. La 
locura de las olas es su suplicio. Oye ruidos extraños al hombre, que parecen venir 
de más allá de la tierra; de un lugar desconocido y horrible… 
 

 Se siente sepultado entre dos infinitos, el océano y el cielo; uno es su 
tumba, el otro es su mortaja. 
 
 La noche desciende; hace ya horas que nada; sus fuerzas se agotan; aquel 

navío, aquella cosa lejana donde había hombres, ha desaparecido. Se encuentra 
solo en el formidable antro crepuscular, se sumerge, se estira, se retuerce, siente 
debajo de sí los vagos monstruos de lo invisible; grita… 
 

Llama. ¡Alguien! ¡Alguien! Llama sin cesar. 

 
Nada en el horizonte. Nada en el cielo. 
 
Implora al espacio, a la ola, a las algas, al escollo; todo ensordece. Suplica a 

la tempestad; la tempestad, imperturbable, no obedece... 
 
A su alrededor, la oscuridad, la bruma, la soledad, el tumulto tempestuoso e 

inconsciente, el repliegue indefinido de las aguas feroces. Dentro de sí, el horror y 
la fatiga. Debajo de él, el abismo sin un punto de apoyo. Imagina las aventuras 
tenebrosas del cadáver en medio de la sombra ilimitada. El frío sin fondo le 



paraliza. Sus manos se crispan, se cierran y apresan la nada. Vientos, nubarrones, 

torbellinos, estrellas inútiles ¿qué hacer? El desesperado se abandona; quien está 
cansado, toma el partido de morir, se deja llevar; se entrega a su suerte, y rueda 
para siempre en las lúgubres profundidades del abismo. 

 

¡Oh, destino implacable de las sociedades humanas! ¡Pérdidas de hombres y 
de almas en vuestro camino! ¡Océano en el que cae todo lo que la ley deja caer! 
¡Desaparición siniestra del socorro! ¡Oh, muerte moral! 
 
 El mar es la inexorable noche social donde la penalidad arroja a sus 
condenados. El mar es la miseria inmensa. 
 
 El alma, naufragando en este abismo, puede convertirse en un cadáver. 
¿Quién la resucitará? 
 

Víctor Hugo. La ola y la sombra. Los Miserables 

 

 
La situación de vulnerabilidad o de exclusión social es así. La sociedad 

es la nave. Vamos a un ritmo fijo, a un rumbo fijo. Todos somos 
tripulantes de la nave, formamos parte de ella. Nos sentimos 

importantes, nos sentimos protegidos por ella. Nos conocen, nos 
reconocen, nos quieren. ¿Y si caemos por la borda en un despiste? 

Caer por la borda puede ser por un accidente, por un incidente, por 
un acontecimiento. Una ruptura, una pérdida. El desempleo, por 

ejemplo. Caemos. Es una pesadilla. Tenemos miedo a perder el 
puesto de trabajo, o no poder acceder a él. 

 
¿Y si alguien cae? ¿Nos damos cuenta? ¿Hacemos algo al respecto? 

Podemos decir, como decía Robert Malthus la naturaleza se encarga 
de eliminar a tanta boca que sobra ante la escasez de medios. Y no 

hacer nada. Desear cada cual que no me toque caer. Seguir en la 
nave como sea, aferrado a ella, en ella. 

 
Para salvar a quien cae podemos hacer dos cosas. O ser solidarios: 

ayudar, dar algo de lo nuestro, avisar, movilizar. O ser 
desobedientes: cambiar el rumbo, realizar una rebelión a bordo, o  

tirarnos a la mar. 
 


